又到一年中秋时。超市里,月饼层层叠叠,像长围裙上的格子——每个格子里都装着满满的岁月。我不禁瞬间陷入对往事的回忆,眼角淌着一轮轮圆圆的月亮……
记得二十几年前的9月,我离家前往包头上学,面对陌生的环境既紧张又兴奋,不觉中秋节到了。那天晚上,舍友们吃完饭各行其是。我一边看书,一边饶有兴趣地听大家唠嗑——内蒙各地的方言仿佛从四面八方奔流而来的河,邂逅,碰撞,交织成一曲动人的歌。时钟敲响9下,我刚想休息,忽然听见哪里传来隐隐约约的啜泣声,接着,看见最小的燕肩膀一耸一耸地——她在写家书。刹那间,宿舍里沉默了,像一盆燃烧的火慢慢沉寂下来,星星点点的余烬刺痛了每个人的眼,燕的“独唱"变成了大家的“合唱”。我原是泪窝子深的人,那一刻也不禁黯然,遥想三千里外的父母是否跟我分享着同样的月色?……多年后,我仍记得,那夜像缓缓飞腾的风筝,又大又圆的月亮则像一只放大镜,仔细审视人间的美景,又似挂在天上的月饼,脉脉聚拢着人们心底共同的乡愁和思情……
七八年前的9月,我外出学习,几乎每天咳嗽,吃药输液都不管用。随着秋意渐浓,我心底仿佛街路两旁萧瑟的风景。一天,我回到住处,听见舍友正给家里打电话,又说又笑,热火朝天地。撂下电话,她静静地看着窗外,说,“快到八月节了……”我下意识地打开手机日历,可不。按照学习安排,我们赶不上跟家人一起过节了。晚上,我失眠了,一是因为想儿子,二是躲不过天上疯长的月亮。中秋那天中午,我漫无目的地闲逛,看天桥下卖饭的妇女忙个不停。其中,一个大姐瘦瘦小小的,给顾客装饭时米粒压得很实。她在休息的间隙打电话,翻来覆去就三句,“你多吃点儿肉。钱不够跟妈说。别惦记家里。”风起,她紧紧护着装饭菜的家伙事儿,又追着电话那头的孩子叮嘱道,“骑自行车小心点儿……"我看着她霜染的鬓角,幻想自己的儿子长大后独自在外的情景,忽然有了不一样的感触。我本吃过了,仍从她那里买了一份肉丸子,回到宿舍慢慢咀嚼,丸子渐渐变成了弯月,我心底却多了几许氤氲的月色,柔和,温暖,还有点淡淡的怅惘……时至今日,那位大姐的身影已然模糊,但她给予我的心灵启示却依旧泛着波光,那就是——无论身在何处,只要有爱,心都会相聚,在此消彼长的人生中,一切缘自内心的圆满都很美丽,恰似中秋的月。
一转眼,又要到中秋节了。看着超市里层层叠叠的月饼,我有点恍惚,思绪好似飞花落在一条围裙上——奶奶有这样的围裙。听我爸说,他们小时候,家里上顿苞米面下顿碴子粥,但是每逢过节,奶奶的围裙里总会变出几个烤地瓜、烧玉米……这个我信。在我记忆中,奶奶的围裙不是兜着两捧沙果,就是包着咧嘴笑的毛嗑儿。我印象最深的是奶奶围裙里的月亮。有一年中秋节,微醺的月光洒在窗棂上炕席上……我无意中发现,奶奶放在椅子上的围裙浸润着月色,格外柔软,清清楚楚地映照出炊烟下的奶奶碾道里的奶奶,为爷爷熬药的奶奶,还有望着收成抿嘴笑的奶奶……一幅幅画面像一张张老照片,在围裙上呼啦啦地抢着发言。掐指算来,跟奶奶一起度过的中秋距今也有年头了,但那围裙上的烟火气却一路伴着月色前行。古人云,“海上升明月,天涯共此时”,想必,月光普照的同时,也在抚弄古往今来家家户户最质朴的故事最绵长的情感吧?
我庆幸自己拥有一个个拔节的流年,看月亮在老辈人的期待中起舞,在我们这代人的感悟中丰盈,在历史发展时代变迁中驰骋纵横无问西东——连同曾经的梦想未来的憧憬,那是何等激动人心的情形!相信在不久的将来,一轮轮圆圆的月亮会化身层出不穷的明天,辉映更新更美更有内涵的人间,伴岁月静好花开无声,孕育下一个永恒。(通辽市纪委监委)